... ESOLO UNA BARCA!

“II fuoco non si spegne da solo” penso George, con lo sguardo fisso tra i carboni inerti e i rametti non
completamente bruciati. Provo a battere le palpebre ed a strofinarsi gli occhi con le mani, ancora
sporche del sangue del porcello che aveva appena tagliato, come se si trattasse di una spaventosa
allucinazione. George gettd via i coltelli quando vide la carne, ancora succosa e rossa, dalla quale
colavano goccioloni di sangue fresco e, anche se poco, sudava del grasso, sciolto al contatto con la
graticola. Era come il lento morir di un uomo crocifisso: la spalla dell’animale innocente era ancora
cruda, sanguinava e si cuoceva molto lentamente sulla brace calda nemmeno 90 gradi. Nei vasti campi
dell’azienda del signor Melis, il grano ondeggiava al flebile vento, silenziosamente, come sempre. La
zona di terra battuta e ghiaia davanti al casolare, dove George stava cercando di arrostire qualcosa per
la cena, invece, era sempre stata, per lui, area di gioco e, per via della sua vivacita, non vi era mai
regnata la pace: a partire dal canto del gallo, che svegliava il giovane ragazzo di buon mattino, fino
alle potenti pallonate nel grosso buco di un silo in disuso, adibito a porta da calcio, I’aia risuonava
perenne di rumori e grida. Quella sera, pero, era sceso un silenzio irreale.

Improvvisamente, il vento soffio. Mentre George voltava la schiena al maiale arrosto, qualcosa di
incredibile successe! Uno spirito maligno, precedentemente sopito sotto la legna cinerea, sembro
manifestarsi in un turbinio di scintille le quali iniziarono ad ondeggiare nell’aria sempre piu in alto,
come languide e movimentate coperte rosse. Il fuoco divampava potente come il robusto ruggito di un
leone, saliva nel cielo e continuo salire fino a superare la testa di George, il quale non si rese conto
delle lingue di fuoco che gli serpeggiavano dietro. Le fiamme erano molto, molto calde e I’aria intorno
nizio a seccarsi, ad appassire come un fiore sotto il sole. George sudava come il grasso dell’animale
sulla graticola. Il ragazzo non penso piu alla cena e decise di andare a chiamare suo padre. Aveva
appena accennato qualche passo che si fermo di botto. Vide la sua ombra allungarsi a dismisura e
congiungersi con 1’orizzonte, con il cielo infuocato dal tramonto. Era come se il tempo e lo spazio,
attorno a lui, si fossero fermati, ma davanti lo sguardo correva rapidissimo, come in un viaggio nel
tempo futuro. “Questo tramonto ¢ velocissimo!” penso. Gorge avrebbe voluto girare le lancette del
tempo ancor piu rapidamente per guardare oltre la casetta di campagna che aveva dinanzi, per
scappare dagli spiriti maligni, nel magico tentativo di viaggiare nel tempo e nello spazio per guardare
posti mai visti, superando le alte spighe di grano che gli avevano da sempre stretto 1 piedi al suolo ¢ le
alte piante di mais che mai gli permisero di guardare oltre la fattoria e di distogliere lo sguardo dalla
falciola che teneva costantemente in mano.

George era un giovane ragazzo di origini italiane, che viveva nel ranch del padre, in California. Fino
ad allora non aveva mai viaggiato né si era allontanato dal ranch ed per questo che adorava sfogliare le
foto dei tanti viaggi di suo nonno e fantasticare su posti bellissimi anche se frutto della sua
immaginazione. Non faceva piu caso allo scoppiettio dell’erba fresca che le fiamme provavano a
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bruciare e non provava alcun desiderio di guardare indietro: fu costretto perd a voltarsi quando una
pietruzza bollente gli rotold sul piede, scottandolo. Si giro. Il suo corpo si irrigidi € 1 suoi occhi si
spalancarono spaventati. Impotente alla malvagita dello spirito diabolico che fuoriusciva dal suolo,
I’unica cosa che George riusci a fare fu gridare: “Il maiale ¢ posseduto da uno spirito, papa!”.

Luciano, il padre, lancio un’occhiata fuori dalla finestra e non esitd ad abbandonare il libro che stava
leggendo, afferro il secchio pieno d’ acqua della condensa del condizionatore e, coraggiosamente, fece
un salto da grande atleta per raggiungere il maiale indemoniato. Proprio in quel momento, George si
sdoppio: il corpo rimase dov’era, ma la mente lo trasportd in un luogo immaginario, un posto che
nemmeno nei suoi sogni aveva mai conosciuto. ..

Tutto era nero, anzi non si poteva nemmeno usare la parola tutto perché di fatto nulla esisteva in quel
grande spazio buio: solo una piccola sferetta, leggermente luminosa, costituiva un punto di riferimento
nell’infinito niente. Una leggera brezza. George senti come una specie di venticello, ma molto debole
e quasi impercettibile. Distolse un attimo lo sguardo dalla sferetta e si concentro per ascoltare meglio
quello che sembrava I’ultimo respiro di una persona morente. Il respiro, magicamente, riprese vita: la
brezza non era piu tale diventava sempre piu forte.

Calore.

Attorno a lui, come immagini proiettate su uno schermo, vide nuovamente le fiamme che, nel campo,
si alzavano sempre di piu: il fuoco era diventato cosi grande che non solo il maiale bruciava, ma inizid
ad abbrustolire anche la cicoria spontanea che cresceva nei pressi del barbecue. George inizio a sentire
caldo, tuttavia il vento lo rinfrescava.

Aria.

Il vento crebbe di intensita fino a divenire troppo forte: nella fattoria le balle di fieno rotolavano, gli
alberi oscillavano e il grano che veniva spazzato in aria era mangime per uccelli! George si accorse
che quella corrente proveniva da dietro di lui e, giratosi, noto la sferetta virare dal blu fluorescente al
giallo e poi a un rosso molto scuro. Lo spirito si era totalmente impossessato del maiale, il quale
continuava a bruciare nel fuoco indomabile. Era molto curioso di vedere cosa potesse nascondere
quello scrigno infiammato, ma questo non esitd a rivelarsi da solo: proprio in quel momento
I’universo si stava creando! George non aveva parole: voleva tapparsi le orecchie, perché un enorme
boato gli schiaccio il petto per la sua potenza; voleva proteggersi, perché dappertutto venivano sparati
enormi ammassi rocciosi; voleva chiudere gli occhi, perché la luce del grande falo che stava ardendo
era troppo intensa.

L’espansione della sferetta luminosa continud meno violentemente e cosi poté guardarsi intorno: vide
tutto crearsi, a partire dai quei quattro elementi che lo avevano travolto poco prima: fuoco, aria, acqua,
terra. George si stupi a vedere 1’universo soffiare e amalgamare in una singola nube quegli elementi
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sarebbe sistemato in un preciso ordine e tutto sarebbe stato tenuto insieme dal vuoto cosmico, che lo
avrebbe avvolto come una coperta.

Stava assistendo alla nascita del nostro pianeta. Era una gigantesca palla di terra, decisamente piu
grande della sferetta luminosa di prima! Dato che era solida, George ci poggio i piedi. Tutto era molto
silenzioso, non si vedeva nemmeno il grano volare al vento e non si sentivano le foglie trascinarsi
avanti e indietro, né i sassolini sbattere sui muri esterni della casa: esisteva solo la terra, dalla quale
George sentiva di trarre I’energia. La tranquillita fu distrutta dalla furia delle montagne, le quali
violentemente s’innalzarono, alte come il fuoco. George si spavento. La terra tremod sempre piu forte e
anche lui traballava, non riusciva a reggersi in piedi. Prima credeva di essere sicuro tenendo i piedi
ben saldi al terreno, ma ora avrebbe desiderato solo andarsene via. Nella fattoria, il maiale cadde in
mezzo alla legna ardente: dopo essere stato purificato dalle fiamme, ora giaceva nella sua tomba
infuocata del sesto cerchio dell’inferno dantesco. Le montagne crollavano sotto gli occhi del ragazzo e
quell’atmosfera apocalittica gli ricordava i terremoti sentiti alla televisione: tutto veniva distrutto, tutto
sembrava scomparire, come se 1’universo non si fosse mai creato. Dopo un po’, la terra sembro di
nuovo calmarsi. Tutto si risistemo come per magia: le montagne crollate si rialzarono e formarono
delle colline leggermente piu basse. Nella fattoria del signor Melis, intanto, un masso di granito fermo
I’avanzare del fuoco. George si guardo intorno. L’antica terra aveva preso la sua forma imperfetta, che
tuttavia era perfetta per accogliere la vita: iniziarono a crescere piccole piante, arbusti e poi grandi
alberi. La terra era veramente rigogliosa, ma questo era stato possibile solo grazie all’acqua, che
I’aveva resa fertile e feconda. L’acqua ¢ cosi gentile da portare la vita dappertutto: cade dal cielo
oppure esce misteriosamente dal terreno, si insinua tra le montagne, evita qualsiasi ostacolo e
tranquilla scorre.

“Allontanati George, arrivo con 1’acqua” urlava, intanto, il padre del ragazzo.

Alla fattoria il fuoco si era ribellato anche al blocco di granito, lo spirito maligno doveva
assolutamente essere cacciato!

A George apparve davanti un corso d’acqua. Gli sembrava di trovarsi in un piccolo giardino
giapponese: lo scorrere dell’acqua in mezzo alla verdura del muschio e la delicatezza dei ciliegi in
fiore, lo rilassavano. Piano piano il tempo rallentd e a George pareva di danzare con le canne di
bambu nell’acqua: ondeggiava lentamente, con gli occhi socchiusi camminava con passi lunghi, con le
gambe molli, era un tutt’uno col fiume. Non sapeva se fosse una sua fantasia o un’incredibile realta,
ma ascoltando lo sciabordio dell’acqua senti il sussurro del fiume: “Tutto e tutto, niente e tutto”.
Ignord questa frase misteriosa.

Ad un tratto, pero, quel momento di veglia inconscia e di sogni, venne interrotto: “SCROSH!”. I
signor Melis rovescio il secchio: 1’acqua piegd definitivamente le lingue di fuoco ed il maiale
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s’ingrossoO e le sue acque scorrevano violentemente. Mentre prima ’acqua si adattava alla terra, in
quel momento la scavava e scavalcava le rocce. George era molto spaventato: non aveva mai pensato
che ’acqua, da sempre associata alla vita, potesse essere cosi distruttrice, potesse essere cosi potente.
Era pietrificato. Non si accorse che il fiume gli toccava i piedi, poi le ginocchia, poi le mani, poi il
collo e solo quando gli giunse alla bocca si rese conto del pericolo, apparso cosi all’improvviso:
I’acqua era salita troppo velocemente. A tal punto George venne trascinato dal flume fangoso e pieno
di detriti. Voleva chiudere la bocca, perché I’acqua lo annegava e si accorse che stranamente non
aveva bisogno di respirare: il respiro dell’universo non solo gli riempiva i polmoni, ma lo rendeva
ancor piu vivo di prima.

A questo punto, il viaggio spazio-temporale di George termino e il giovane si ritrovo nella fattoria.
Vide suo padre accasciato a terra per la stanchezza e il maiale nero, che sembrava pitu morto di quanto
lo era al macello.

George penso: “Come ¢ possibile che i quattro elementi, creatori del tutto, possano creare delle
catastrofi? Presi singolarmente possono essere molto pericolosi ma anche quando si trovano insieme
devono essere in perfetto equilibrio: il fuoco ha bruciato il maiale perché alimentato da troppa aria;
tuttavia, se il vento non avesse soffiato affatto, la carne si sarebbe cotta poco”. Poi il ragazzo rimugino
sulla frase del fiume: Tutto e tutto, niente é tutto. Capi che tutto ¢ costituito da tutti e quattro gli
elementi e che quindi non vi ¢ differenza tra carta e plastica oppure tra legno e metallo, perché tutto
deriva dalla terra, dall’acqua, dall’aria e dal fuoco, anche noi.

George ando subito a dormire perché I’indomani si sarebbe dovuto svegliare presto per andare a
scuola e seguire la lezione di scienze naturali. Tuttavia ora sapeva che in quell’aula non avrebbe
imparato molto: la scienza si sofferma a descrivere cid che vede, ma non cid0 che noi sentiamo.
Secondo la scienza ¢ impossibile analizzare la complessa composizione dell’uomo, fatto di materia e
coscienza: la coscienza, quindi, ¢ niente, ma frutto del tutto che ci circonda. L’uomo si distingue dal
legno, dal metallo, dalla plastica e dalla carta, perché prova emozioni, ma ¢ il corpo che sente le
sensazioni; le sensazioni di un mondo imperfetto, che ha montagne e anche valli, che I’'uomo ha
riempito non con la costruzione di citta, ma con la sua stessa esistenza: se 'uomo non esistesse, il
mondo non avrebbe ragione di esistere, perché non vi ¢ corpo umano che possa sentire il respiro
dell’universo, che possa essere bagnato dall’acqua, che possa essere riscaldato dal fuoco o che possa
toccare la soffice erba che cresce sulla terra. Tutto cio sarebbe niente senza la nostra presenza e se
I’universo non esistesse allora nemmeno ’anima umana saprebbe dove risiedere, si troverebbe
disorientata, persa come una barca nell’acqua nera, che non puo vedere la terra buia nel cielo cupo,
che non puo reagire e che non pud nemmeno scaldarsi al fuoco, che anch’esso sembra nero.

Dopotutto ¢ solo una barca.
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